오규원 시

   

 

 

   한 잎의 女子 1 - 언어는 추억에 걸려있는 18세기형 모자다

 

  나는 한 女子를 사랑했네. 물푸레나무 한 잎같이 쬐그만 女子, 그 한 잎의 女子를

사랑했네. 물푸레나무 그 한 잎의 솜털, 그 한 잎의 맑음, 그 한 잎의 영혼, 그 한 잎

의 눈, 그리고 바람이 불면 보일 듯한 그 한 잎의 순결과 자유를 사랑했네.

정말로 나는 한 女子를 사랑했네. 女子만을 가진 女子, 女子 아닌 것은 아무것도

안 가진 女子, 女子 아니면 아무것도 아닌 女子, 눈물 같은 女子, 슬픔 같은 女子,

病身 같은 女子, 詩集 같은 女子, 영원히 나 혼자 가지는 女子, 그래서 불행한 女子.

그러나 누구나 영원히 가질 수 없는 女子, 물푸레나무 그림자 같은 슬픈 女子.

 

 

 

 

  한 잎의 女子 2 - 언어는 겨울날 서울 시가를 흔들며 가는 아내도 타지 않는 전차다

 

나는 사랑했네 한 女子를 사랑했네. 난장에서 삼천 원 주고 바지를 사입는 女子,

남대문시장에서 자주 스웨터를 사는 女子, 보세가게를 찾아가 블라우스를 이천 원에

사는 女子, 단이 터진 블라우스를 들고 속았다고 웃는 女子, 그 女子를 사랑했네. 순

대가 가끔 먹고 싶다는 女子, 라면이 먹고 싶다는 女子, 꿀빵이 먹고 싶다는 女子, 한

달에 한두 번은 극장에 가고 싶다는 女子, 손발이 찬 女子, 그 女子를 사랑했네. 그리

고 영혼에도 가끔 브래지어를 하는 女子.

가을에는 스웨터를 자주 걸치는 女子, 추운 날엔 팬티스타킹을 신는 女子, 화가 나

면 머리칼을 뎅강 자르는 女子, 팬티만은 백화점에서 사고 싶다는 女子, 쇼핑을 하면

그냥 행복하다는 女子, 실크스카프가 좋다는 女子, 영화를 보면 자주 우는 女子, 아이

하나는 꼭 낳고 싶다는 女子, 더러 멍청해지는 女子, 그 女子를 사랑했네. 그러나 가끔

은 한 잎 나뭇잎처럼 위험한 가지 끝에 서서 햇볕을 받는 女子.

 

 

 

 

  한 잎의 女子 3 -언어는 신의 안방 문고리를 쥐고 흔드는 건방진 나의 폭력이다

 

내 사랑하는 女子, 지금 창밖에서 태양에 반짝이고 있네. 나는 커피를 마시며 그녀

를 보네. 커피 같은 女子, 그레뉼 같은 女子, 모카골드 같은 女子. 창밖의 모든 것은

반짝이며 뒤집히네, 뒤집히며 변하네, 그녀도 뒤집히며 엉덩이가 짝짝이가 되네. 오른

쪽 엉덩이가 큰 女子, 내일이면 왼쪽 엉덩이가 그렇게 될지도 모르는 女子, 줄거리가

복잡한 女子, 소설 같은 女子, 표지 같은 女子, 봉투 같은 女子. 그녀를 나는 사랑했네.

자주 책속 그녀가 꽂아놓은 한 잎 클로버 같은 女子, 잎이 세 개이기도 하고 네 개이

기도 한 女子.

내 사랑하는 女子, 지금 창밖에 있네. 햇빛에는 반짝이는 女子, 비에는 젖거나 우산

을 펴는 女子, 바람에는 눕는 女子, 누우면 돌처럼 깜깜한 女子. 창밖의 모두는 태양

밑에서 서 있거나 앉아 있네. 그녀도 앉아 있네. 앉을 때는 두 다리를 하나처럼 붙이

는 女子, 가랑이 사이로는 다른 우주와 우주의 별을 잘 보여주지 않는 女子, 앉으면

앉은, 서면 선 女子인 女子, 밖에 있으면 밖인, 안에 있으면 안인 女子. 그녀를 나는

사랑했네, 물푸레나무 한 잎처럼 쬐그만 女子, 女子 아니면 아무것도 아닌 女子.

 

 

 

 

    손  ㅡ김현에게

개울가에서 한 여자가 피 묻은

자식의 옷을 헹구고 있다 물살에

더운 바람이 겹겹 낀다 옷을

다 헹구고 난 여자가

이번에는 두 손으로 물을 가르며 /

달의 물때를 벗긴다

몸을 씻긴다

집으로 돌아온 여자는 그 손으로

돼지 죽을 쑤고 장독 뚜껑을

연다 손가락을 쪽쪽 빨며 장맛을 보고

이불 밑으로 들어가서는

사내의 그것을 만진다 그 손은

그렇다ㅡ언어이리라