코코코
이미산
코코코, 하며 여물지 않은 검지로 코를 만졌지
어서 자라라, 어른들은 나를 코코코라 불렀지
그 코의 힘으로 나도 훌쩍 나무도 훌쩍
이제 손가락 없이도 내 코는 극지의 바람 불러내지
정성껏 코를 어루만져도 더는 클 수 없는 키
코코코 대신 슬그머니 흠흠,
따라해 봐 흠흠,
코가 즐거워질 때까지 어깨의 좌우가 평평해질 때까지
적당히 멀고 적당히 가려진 관계의 버스가 도착할 때까지
당신과 나 사이 오랜 매듭이 가랑비 울음 터트릴 때까지
손톱만한 행운이 불경한 거울을 빠져나올 때까지
바람아 황금빛 눈물 듬뿍 뿌려 처마 끝에 누운 저 그림자 좀 일으켜 세워
나의 매끄러운 손가락들 매혹의 애벌레들 안개의 내면은 단단한 허공일까
밤새 뒤척였으므로 이제 너를 안을 수 있을 거야 인사 없이 사라진 안경이
훔쳐간 진지한 헛기침
가볍게 흠흠,
흥얼거리는 연필 흥얼거리는 숟가락
누군가의 귀가 간지럽다면 그건 쑥쑥 자란 내 코의 자부심
흠흠으로 풍성해진 코의 성실한 숨바꼭질
이만한 위로가 어디 있냐며
늙은 나무는 다시 봄을 향해 어린 검지 매달고 코코코,
평생 단 한 번의 일탈처럼 내 코는 흑백 속으로 가라앉으며
흠흠,
계간 <문예연구> 2011년 여름호
'발표시' 카테고리의 다른 글
옥상들 / 이미산 (0) | 2011.05.11 |
---|---|
빨간 장화를 신고 / 이미산 (0) | 2011.05.08 |
오로라 / 이미산 (0) | 2011.03.17 |
아일랜드에 눈이 내리면 / 이미산 (0) | 2011.03.17 |
다녀가는 새벽 비처럼 / 이미산 (0) | 2010.12.15 |