멍 / 이미산

 

멍

                                                이미산

 

 

 

빈 방에 누워 오랫동안 벼린

생각의 날 하나를 만지작거린다

나를 어디로 퍼 나르는 듯

유리창이 빤히 들여다본다

 

창문 너머엔 수많은 지붕이 있고

하나의 지붕은 또 몇 개의 창문을 매달고

나는 지붕 하나의 내부이자 창문 하나의 대상

 

때론 의연함으로 회자되는

창문이라는 지붕, 지붕이라는 창문

뼈 속까지 들추거나 뼈 속부터 감추려는 서로 다른 신념처럼

오른손의 분주함에 깊어지는 왼손의 외로움처럼

 

가을이 해일처럼 몰려오고

겹겹의 내부가 동시에 펼쳐지고

멍은 바람 없이도 펄럭이는 빨래 같은 것

 

오랜 불면이 낳은 고백 같은 것 

귀향에 목마른 자의 환영 같은 것

완고한 지붕과 유순한 창문의 도식을 허물며  

눈가에 멍 빛 선명한 아이가 씹는 풍선껌처럼    

 

창문의 결 하나를 더듬거리며

풍경으로 돌아가는 시간의 기침소리 듣는다

노을 등지고 선 그림자

늘어진 귀를 빠져나온다

 

 

                                 계간 <제3의 문학> 가을호 수록